生命是一朵千瓣莲花，我拒绝了绽放的同时，我也拒绝了枯萎和零落。

——张爱玲

世人皆知张爱玲会写小说、散文，写得这般好，百味人生全在那些字句里，然而世人不知道，张爱玲还会画画。虽是简单的白描配图，却仍旧讨喜，灵气倍显。

止庵曾与万燕合著过一本《张爱玲画话》，得以让我们重新认识张爱玲的艺术天分。

“生平第一次赚钱，是在中学时代，画了一张漫画投到英文《大美晚报》上，报馆里给了我五块钱，我立刻去买了一支小号的丹琪唇膏。我母亲怪我不把那张钞票留着做个纪念…… ”

△《流言》插画

张爱玲3岁左右就在母亲的影响下学画，8岁随父亲从天津回到上海。她写信给天津的一个玩伴，描写新家，还画了图样。同年她曾尝试写乌托邦式的小说《快乐村》，并画出插画多帧，后来对写小说失去兴趣，但所绘插图却一直保存着。

中学时期的张爱玲，对绘画的兴趣有增无减。她弟弟回忆道：“还有一次寒假，她仿照当时报纸副刊的形式，自己裁纸和写作，编写了一张以我家的一些杂事作内容的副刊，还配上了一些插图。”

四十年代初，在香港大学求学的张爱玲，在战争的刺激下，画了不少画，大多是市井图。当张爱玲和胡兰成的爱情大厦将倾，一个叫秀美的女人来到她面前，张爱玲为她画像，勾了脸庞，画出眉眼，却忽然停笔不画了。

她对胡兰成说：“我画着画着，只觉得她的眉眼神情，越来越像你，心里好一阵惊动，一阵难受，就再也画不下去了。”在她发表的作品里，可常见到她画的插图。

△《心经》插画

她的很多书在刚出版的时候都是她自己画的封面和插图。如短篇小说《心经》《琉璃瓦》，中篇小说《金锁记》《红玫瑰与白玫瑰》等

△《红玫瑰与白玫瑰》封面

张爱玲的画清冷而有韵味，正如她的人一样。

△张爱玲自画像

她给自己的小说配插图，人物线条简约却入木三分，十分鲜明又恰到好处地表现出人物形象。

如《金锁记》曹七巧：瘦削脸颊、吊梢眉、三角眼、斜睨的眼神，还有紧抿的双唇，曹七巧尖酸刻薄的样子跃然纸上。

△《金锁记》曹七巧插画

《倾城之恋》白流苏：白流苏是一个不受男人支配、摆布，具有强悍的自救精神的特殊女性。她虽然与曹七巧一样工于心计，但因为两人所处环境与遭遇不同，张爱玲将她画得更有女人味、更加时髦。

△《倾城之恋》白流苏插画

另外张爱玲对西洋油画也倾注了别样的热情，对印象派的色彩分外倾心，还为此留下了《谈画》《忘不了的画》等经典名篇，她对拉斐尔、塞尚、高更、林风眠等绘画大家的名作解读都收录其中。

张爱玲不仅是一代小说大师，也是很有天分的“画家”。只是，她的文名掩盖了她的画名，再加上20世纪三四十年代的风云变幻，张爱玲生活颠沛流离，也无心静坐作画。